Didieji „Cupcake“ karai

Jūsų Horoskopas Rytojui

'Puiku! Kitas cupcake shop! '
Šiuos žodžius išgirstu, kai tik žengiu į M gatvę - prašmatnų, miestelio namais apjuostą mažmeninės prekybos magistralę Vašingtone, o pastaruoju metu siautulingą didžiosios amerikietiškos cupcake pandemijos epicentrą. Aš stoviu priešais „Sprinkles“, Kalifornijos pyragaičių grandinėlę, kuri prieš savaitę prisijungė prie kovos. Žodžiai (kuriuos aukštai atrodantis vyras šaukė į savo „Bluetooth“ ausines, kai jis plėšė gatvę, jo užpakalio odos krepšys plevėsavo už jo) išpranašavo mano ateitį, bent jau kitas 36 valandas. Buvau nuvykęs į šalies sostinę ištirti keksiukų pamišimą - sužinoti, kas juos valgo, o dar svarbiau - kas juos parduoda, kaip ir kodėl.

Kepinių parduotuvės yra visur, o manija mane glumino. Aš turiu galvoje, kad žinojau, kad auga keksiukai. Tada visa šeima buvo dviejų skonių - šokolado ir vanilės - ir pusbrolė su konservantais, šeimininkė, šeimininkavusi aplink sunkvežimių ir degalinių užkandžių lentynas. Bet nuo to laiko jų nebuvau mačiusi. Tai yra, dar prieš keletą metų.

bam Margera ir Missy skyrybos

Keksiukai pasirodė biuro vakarėlyje, atrodė gražiau, nei prisiminiau. Tada vėl stilingose ​​vestuvėse. Jie turėjo naujus vardus - vanilė dabar buvo Madagaskaro Burbono vanilė; šokoladas buvo su rafinuotai skambančiu priedu, vadinamu ganache. Visur, kur susirinko turtinga minia, atrodė, kad atsirado pyragaičių. Jie pasirodė epizode Seksas ir miestas, kažkas man pasakė. Ir jie kainuoja nemažą pinigų sumą, po tris ar keturis dolerius už vienetą. Daugybė žmonių juos uždirbo ir užsidirbo pragyvenimui - kartais nužudymas —Parduodamas juos.

Daugelis tų žmonių yra mūsų tautos sostinėje. Vašingtone yra ne tik dešimtys kepinių kepinių; ji taip pat turi televizijos laidą, TLC „DC Cupcakes“ , šiuo metu jau antrą sezoną. Neišvengiamai, ko gero, cupcake grandinės iš kitur keliauja norėdami pretenduoti į miesto aistruolius. Niujorko „Crumbs“ yra trys vietos. Kovo pradžioje agresyviausia visų tortų kompanija „Los Angeles Sprinkles“ atidarė vietą Džordžtauno rajone. Kai aš atvykau kitą savaitę, „Mercedes Sprinter“ mikroautobusas, vadinamas „Sprinklesmobile“, - „Sprinkles“ ieties viršūnė, keturias dienas tiesė miestą nemokamais cupcakes. Išbandžiau vieną iš „Sprinkles“ žemės riešutų sviesto šokoladinių pyragaičių. Buvo velniškai gerai.

„Sprinkles“ įkūrėjai Charlesas ir Candace'as Nelsonai yra buvę Silicio slėnio investiciniai bankininkai, kurie 2001 m. Atsisakė šios profesijos, sprogus „dot-com“ burbului. Jie susivienijo į pyragaičių pasaulį ir 2005 m. Atidarė savo pirmąją parduotuvę netoli „Rodeo Drive“ Beverli Hilse. Jie gavo savo pyragus į tokių įžymybių kaip Tyra Banks ir Barbra Streisand bei Oprah rankas, kurių garbinimas nuo to laiko atsiliepė ir „Sprinkles“. Pranešimai spaudai. Norėdami suteikti pirmenybę, Nelsonai „Sprinkles“ pradėjo vadinti pirmąja pasaulyje „Cupcake Bakery“ - tai teiginys, kuris yra techniškai teisingas, tačiau tik tuo atveju, jei diskvalifikuosite pusfinalio žvaigždę Seksas ir miestas 2000 m. „cupcake“ epizodas „Magnolia Bakery“ ir dar viena žymi kepykla iš tikrųjų vadino „Cupcake Café“, nes abu gamina ir kitus kepinius, be „cupcakes“ (kaip nėra „Sprinkles“). Tada Candace pateko į „Food Network“ šou „Cupcake Wars“ ne kaip dalyvė, o kaip teisėja, įtvirtindama savo vietą prieš bet kokius būsimus konkurentus. Ir galiausiai, jei tik konkurentai priartėtų, Nelsonai pasitelkė galingą Silicio slėnio advokatų kontorą „Wilson Sonsini Goodrich & Rosati“, kad užpultų bet kokius desertų tiekėjus, kurie, jų manymu, kėsinosi į jų velėną. Iki šiol jie padavė tris bylas už jų vardo ar pyragaičių skiriamojo fondanto taško pažeidimą ir išsiuntė laiškus daugiau ir daugiau atsisakyti.

Taigi, kai „Sprinkles“ atvyko į D. C., jis nepasirinko bet kurios vietos; ji numetė pirštinę ir atvėrė tris kvartalus nuo dabartinio Vašingtono „cupcake“ čempiono Džordžtauno puodelio, kurio klientai suformuoja gatvę užklupusias linijas. Čia, D.C., mūšis vyko.

Bet prieš eidami toliau, leiskite atkreipti dėmesį į ką nors juokingo apie pyragus. Gal todėl, kad receptas yra toks paprastas - miltai, cukrus, kiaušiniai, sviestas, pienas ir druska, - jis suteikia verslininkui erdvės projektuoti. Pasirodo, kad pyragaičiai yra vienas iš tų produktų, kurie yra „Rorschach“ testas jų gamintojams. Nėra dviejų vienodų cupcake kompanijų. Keliaudamas, eidamas per DC cupcake karų apkasus, pastebėjau, kad miesto kepyklos veikia ir konkuruoja labai įvairiai.

Korporacinis cupcake'as
Po šiek tiek nemalonaus nakties miego (tą vakarą buvau perdėmęs „Baked & Wired“, gerai įsitvirtinusioje Džordžtauno cupcake įstaigoje), pradedu pirmą visą savo kelionės dieną „Crumbs Bake Shop“ DC centre. „Crumbs“ yra didžiausia šalies cupcake kompanija. , turintis 35 vietoves ir 31 mln. USD metinių pajamų, taip pat didžiausią korporacinę dalį, planuodamas prekiauti „Nasdaq“ akcijomis nuo gegužės mėn. Ši parduotuvė 11-oje gatvėje šiaurės vakaruose prie F gatvės atidaryta praėjusių metų lapkritį. Man planuojama surengti 9 val. Pusryčių susitikimą su naujuoju „Crumbs Holdings LLC“ parduotuvių viceprezidentu Gary Morrow.

Kai susitinku su Morrow'u, jis yra apsirengęs tokiu stiliumi, kurį vadinčiau kasdieniu dalykiniu, su „cupcake“ nuojauta: jo atviri apykaklės suknelės marškinėliai, nors ir įsprausti į įprastus chinosus, yra apklijuoti rausvomis sagomis ir kišenėje yra pastelinės ornamentikos. Jis atneša lėkštę, kurioje yra trys pyragaičiai, vienas raudonas aksomas, vienas žemės riešutų sviesto puodelis ir vienas šokoladas, ir paduoda man šakutę. Aš semiuosi saldaus ir šviesiai raudono aksomo ir bandau šokoladą - jis sviestinis, bet šiek tiek sausas. Morrowas taip pat turi šakutę, bet greitai pamiršta priešais esančius pyragus; jam rūpi paaiškinti naujas sistemas, kurias jis turi įdiegti, išplėtimo planus ir visada pateiktą klausimą: „Kaip tai padaryti greičiau?“

Morrow'as yra visą gyvenimą dirbantis korporacinių restoranų vadovas, dirbęs „Ruby Tuesday“ pas Micką ir 10 metų prieš prisijungdamas prie „Crumbs“ „Starbucks“ - tai darbas, kuris jį taip paveikė, kad jis laminavo įsakymą, kuris jį ten nuvedė. ir vis dar nešiojasi savo piniginėje. „Crumbs“ įkūrėjai, Niujorko pora, pavadinti Jasonu ir Mia Baueriais, pernai gegužę pasamdė Morrową, siekdami, kad grandinė būtų keičiama, o tai reiškia, kad kepyklą reikia sumažinti iki apibrėžto atkartojamų dalių ir instrukcijų rinkinio. „Crumbs“ rinkinyje yra parduotuvių dekoracijos (nostalgiškų vaikų ir pyragaičių nuotraukų pasirinkimas, susprogdintos ir įrėmintos), standartizuota įmonės istorija, kurią turi išmokti visi nauji darbuotojai, ir „cupcake“ atminties kortelės, apibūdinančios kiekvienos iš 75 „Crumbs“ veislių komponentus.

„Bauers“ pyragų verslas prasidėjo netrukus po to, kai 2002 m. Įvyko „Bauers“ santykiai. Mia buvo teisininkė, turinti kepimo įgūdžių. Jasonas buvo svajotojas iš Staten salos, sunkiai besiverčiančio verslininko, kurio verslas (įmonė, licencijavusi įžymybių pavadinimus tokiems maisto produktams kaip „Olympia Dukakis“ graikiškų salotų padažas ir Britney Spears burbulinė guma) neseniai išpardavė savo kuklų turtą.

Tą vasarą tuo metu, kai jie pasidalijo su draugais Hamptonuose, jų santykiai buvo vos kelių švelnių mėnesių, Mia į paplūdimį parsivežė tuziną savo mažo dydžio vanilinių kokosų pyragaičių - ir Jasonas pajuto galimybę. Pradėjo formuotis kepyklos idėja. Kitą kovą Mia ir Jasonas atidarė pirmuosius trupinius viršutinėje vakarinėje Manheteno pusėje. Netrukus po to jie susituokė.

Nepraėjus nė metams verslo, Jasonas jau norėjo plėstis. Jis pastebėjo patinkančią vietą Niujorko prašmatniame Aukštutiniame rytiniame šone, tačiau jam reikėjo 200 000 USD, kad išsinuomotų vietą ir ją pastatytų. Jis rado banką, tačiau jis suteiktų tik 50 000 USD kreditą ir tik su jo asmenine garantija. Taigi jis užsiregistravo. Tada jis darė tą patį dar trijuose bankuose. Per ateinančius penkerius metus Jasonas ta pačia taktika finansavo dar penkias vietas.

Vis dar išalkę didesnio augimo, „Bauers“ 2008 m. Priėmė išorinį investuotoją Edwiną Lewisą, kuris jiems sumokėjo 10 mln. USD už 50 proc. Įmonės akcijų. Sausį speciali įsigijimo korporacija, vadovaujama investuotojo Marko Kleino, įsigijo tinklą už 27 milijonus dolerių grynųjų ir papildomai 39 milijonus dolerių akcijų.

Dabar įmonės tikslas yra turėti daugiau nei 200 vietų. Mia vis dar koncentruojasi į pyragų skonius ir rinkodarą, nors ji šakojasi į kitas kūrybos vietas, pavyzdžiui, knygas vaikams. (Pernai ji paskelbė savo pirmąjį, Lolly LaCrumb's Cupcake nuotykis .) Tą dieną, kai kalbuosi su Morrowu, Jasonas dalyvauja keliuose ir potencialius investuotojus vilioja „Crumbs“ akcijoms. Jo, kaip generalinio direktoriaus, tikslas - iki 2014 m. Pabaigos dešimt kartų padidinti pajamas prieš mokesčius, palūkanas ir nusidėvėjimą.

Trupiniai, atitinkamai, yra sukurti efektyvumui. Nuo pat pradžių ji užsakė savo kūčiukų gamybą kepėjams. Tai reiškia, kad nors visi receptai yra „Mia“ receptai, ne viena iš „Crumbs“ kepyklų iš tikrųjų yra kepykla. Ne vienas turi ir niekada nebuvo krosnies. Tai suteikia įmonei lankstumo atsidaryti bet kur. Tikėkitės, kad ateityje „Crumbs“ bus prekybos centruose ir kitose vietose, kur dienos metu pėsčiomis gausu. „Norint sėkmingai vykdyti verslą, reikia daugiau nei„ cupcake “recepto“, - sako Jasonas Baueris. „Po aštuonerių metų, kai tobulinome šį modelį, mūsų verslas priklauso nuo nekilnojamojo turto ir žmonių.“

Mano susitikimas su Morrow baigiasi, kai atvyksta senas jo verslo partneris: „Federal Bakers“ savininkas Kambizas Zarrabi, kuris kadaise gamino visus skanėstus D.C. rajono „Starbucks“ parduotuvių stiklinėse dėžėse. Dabar jis gamina cupcakes DC srities „Crumbs“ parduotuvėse, taip pat vietinėse „Costcos“ ir „Marriotts“ parduotuvėse. Jie apžiūri parduotuvę, tada pakyla į kitas naujas vietas. Sunku įsivaizduoti mintis apie didžiulį augimą, kaip „Starbucks“ nešoka į galvą.

Vienas puodelis prieš policininkus
Vos už kelių kvartalų, tarp 12-osios gatvės vakarų ir vakarų biurų bokštų, vyksta mažesnė operacija. Tai ryškiai rožinis sunkvežimis su minimalistine kavos puodelių ir pyragaičių grafika. Pavadinimas „Sweetbites“ yra išpuoštas per šoną. Lange - plona penkiasdešimtmetė moteris šviesiais plaukais, su džinsais ir marškinėliais ilgomis rankovėmis. Ji yra buvusi Aplinkos apsaugos agentūros politikos analitikė Sandra Panetta.

Aš užsisakau raudono aksomo tortą ir pasakoju Panettai apie savo misiją. Ji sutinka leisti man kurį laiką pasėdėti savo sunkvežimyje. Keksiuko oras paneigia, koks jis sviestas, ir kai baigiu valgyti, mano pirštai blizga.

Vieniša dviejų vaikų motina Panetta savo verslą pradėjo praėjusių metų gegužę, po 23 metų EPS. Busho administracija sumažino programą, todėl ji jautėsi nevaisinga ir bejėgė. Blogiausia, anot jos, ji jautėsi kalta - jos netikslus požiūris į darbą rodė cinišką pavyzdį jos 13 metų sūnui ir 14 metų dukrai.

kokios tautybės yra vanna balta

Ji daugelį metų maitino ne visą darbo dieną, tačiau niežėjo sukurti savo verslą. Mažos pridėtinės išlaidos ir maisto sunkvežimio laisvė ją traukė. Taigi, prieštaraudama finansų patarėjui, kuris liepė likti EPS, ji sudarė verslo planą ir iš banko gavo 150 000 USD paskolą. Ji nusipirko sugedusį pašto sunkvežimį už 15 000 USD, sumokėjo dar 35 000 USD, kad sutvarkytų, ir pastatė komercinę virtuvę, pritvirtintą prie savo namo McLean mieste, Virdžinijos valstijoje. Ji „Craigslist“ paskelbė kepėjų skelbimą ir pasamdė du. Tada, kai EPA pasiūlė išpirkimą vyresniesiems darbuotojams, ji ėmėsi.

Jos diena prasideda 5.30 val., Kai ji paruoš savo vaikus į mokyklą. Tada ji prisijungia prie kepėjų, kurie dirba nuo 4 valandos. Kai jie visi baigs, jie pakrauna sunkvežimį su 30 dešimčių iki 40 dešimčių pyragaičių, o ji iškeliauja po 9. Dienos pabaigoje ji važiuoja į sūnaus mokyklą, paskui važiuoja namo, ryškiai rausvu sunkvežimiu.

Kai klientai sustiprina ir užsisako užsakymus, ji paima iš plastikinių padėklų pyragėlius, lizdus įdeda į kepinių audinius ir dėžutes, ji paaiškina savo darbo ypatybes.

Tada akies krašteliu ji šnipinėja policijos pareigūną. Maisto sunkvežimiai veikia pilkoje miesto teisės srityje. D.C. yra reglamentas, vadinamas ledų sunkvežimių taisykle. Jame teigiama, kad maisto sunkvežimis negali sustoti, nebent kažkas jį pamoja ir negali likti vietoje, nebent lauke yra eilė žmonių. „Tai profesionalūs žmonės; jie nemojuoja sunkvežimiu! ' sako Panetta. Ji žengia laukan. Laimei, šįkart tai tik metro tarnaitė. Panetta pareigingai maitina skaitiklį.

Nors ji finansiškai mažiau saugi ir techniškai dabar yra neteisėta, šis mažas sunkvežimis yra jos. Ji pradeda turėti nuolatinius žmones, o „Twitter“ ji turi 2800 stebėtojų. Ji stengiasi gauti leidimą parduoti šalia sūnaus mokyklos, kad galėtų būti arčiau jo.

Ar ji jaudinasi dėl besisukančio „Sprinklesmobile“? „Iš pradžių jaudinausi šiek tiek“, - sako Panetta. Tačiau iki šiol jo buvimas nepakenkė pardavimams. „Aš vis dar turiu savo lojalių klientų“, - sako ji.

Kartais tu esi aukštyn, kartais tu esi žemyn
Primygtinai norėdamas „Panetta“, aš nusipirkau morkų keksiuką. Likusią dienos dalį praleidžiu žygiuodamas Vašingtono gatvėmis, valgydamas daugiau: vanilinį pyragą su šokolado glajumi iš „Hello Cupcake“ Dupont Circle ir sausainių ir tortų pyragą „Sticky Fingers Sweets & Eats up“ Kolumbijos aukštumose. Mano cukraus kiekis kraujyje keičiasi. Aš einu į metro ir patikrinu „Red Velvet Cupcery“ Penn kvartale. Skaičiuodama savo dalį „cupcakes“, kurią padalinau su „Morrow“, aš ruošiuosi suvalgyti septintą dienos tortą.

„Red Velvet Cupcakery“ nėra daug daugiau nei labai gražus prieangis. Savininko nėra ir nėra kur atsisėsti, bet aš vis tiek užsisakau puodelį, „Southern Belle“ - kepyklos firminis raudonas aksomas. Nunešiu jį šalia užšalusio jogurto vietos, kuri ryškiai balta spalva dekoruota svyruojančiomis šviesos dėžėmis viduryje grindų. Įkandu į pyragą tiesiai, puolu jo pusę kaip žandikaulis. Cukraus antplūdis pasiekia mane. Tada ateina avarija, rimta. Kai šviesos dėžės jogurto vietoje tampa purpurinės, žalios, raudonos, geltonos, mėlynos, aš nuslystu į apsvaigimą. Virš sunkus pyragas priešais mane paslydo kaip girtas, nuslydęs nuo baro kėdės. Dabar servetėlėje jis yra atsuktas žemyn, jo subtilus pyragas išduodamas dėl svaraus apledėjimo.

Kuriuo metu mano galvoje sukosi mintis: ar ne visa ši cupcake rūšis yra visiška mada? Ar tuoj patirsi savo katastrofą?

Niekada nekėliau šių abejonių su D. C. cupcake verslininkais. Bet man niekada nereikėjo. Beveik visi jie iškėlė šią temą - arba paklausė, ką manau, arba norėjau, kad įmonė turėtų kažkokį planą B. (Pvz., „Sprinkles“ rengia šaldyto deserto vietos planus.) Kai kurie verslininkai mane netgi apkaltino būdamas jaukus, sakydamas, kad tikrai turiu kurti istoriją apie „cupcake“ tendencijos mirtį. Lengva suprasti nerimą. Amerikiečių susižavėjimas cupcakes, dešimtmečius gyvuojančiu desertu, atrodo euforiškas, per geras, kad būtų tiesa.

Aš tūnoju lauke. Turiu rasti vietą, kur galėčiau nusipirkti salotų. Aš darau. Valgau jį, mėgaudamasi šalta, traškia salota ir padažo rūgštumu. Tada grįžtu į savo viešbutį ir griūnu.

„Jūsų cupcakes F --- skiltyje„ Suck! “
Tą naktį, atgavęs jėgas, atsiduriu siaurame komerciniame rajone į šiaurę nuo Džordžtauno, rūsio juostoje, nepažymėtoje lauke, išskyrus mažą, šviečiantį ženklą ir lentos molbertą. „Cupcake Wars“, šiąnakt! Jau beveik 21 val., Ir - nejuokauju - apie 200 neramių gerbėjų stebi televizorius, kurie sprogdina „Maisto tinklą“. Štai tada Doronas Petersanas, tatuiruotas, varnų plaukų „Sticky Fingers Sweets & Eats“, kur aš anksčiau turėjau sausainių ir tortų numerį, savininkas iššoka ant juostos viršaus ir šaukia dėmesį. Šiąnakt „Vegan“ kepykla „Sticky Fingers“ bus viena iš „Food Network“ dalyvių „Cupcake Wars“. Ji dėkoja miniai, kuri išėjo palaikyti Petersaną ir be kiaušinių be miltų jo pyragaičius.

'Aš noriu, kad jūs mėgautumėtės cupcakes!' - šūkteli Petersanas, gestikuliuodamas į savo atvežtas dėžes. - Ir aš noriu, kad tu išgerti! Ji pakelia savo taurę tiesaus ruginio viskio. Minia riaumoja.

Petersanas beveik prieš devynerius metus įkūrė „Sticky Fingers“. Tada cupcakes įmonei buvo atsitiktinis, tik dar vienas dalykas jos vitrinoje. Tada, apie 2007 m., Pyragaičiai buvo pradėti pardavinėti kaip niekad anksčiau. Taigi ji padarė daugiau.

Tačiau veganizmas vis tiek buvo pagrindinis dalykas. Petersan yra veganas nuo 1995 m., Kai ją įkvėpė praktika PETA. Ji atidarė „Sticky Fingers“ šlovinančiame Kolumbijos aukštumų rajone, iš dalies norėdama aptarnauti atvykstančius studentus, menininkus ir aktyvistus, tačiau taip pat norėdama ką nors įrodyti: tinkamai pagamintas veganiškas maistas gali būti skanus. „Norėjau paneigti veganiško kartono stereotipą“, - sako ji.

Petersanui šio vakaro epizodas yra galimybė padėti įrodyti savo politinį požiūrį nacionalinėje arenoje - tą patį, ką jos verslas kasdien daro vietoje. Artėjant pirmajam laidos pašalinimo etapui, minia, kurstoma Pabsto mėlynojo kaspino, hefeweizeno ir viskio, šaukia ekraną. Tai garsiai gaji, kai konkurso dalyvė iš Vusterio (Masačusetso valstija) apibūdina savo pyragus kaip „labai“ Seksas ir miestas . “ Kai Mona Zavosh, žvali ponia iš Los Andželo, ekrane pradeda kalbėti apie jos pyragėlius, vaikinas užpakalinėje pusėje šaukia: „Tavo keksiukai f -„ čiulpk! “

Antrojo varžybų etapo metu kyla įtampos akimirka. Zavoshas gauna nykštį, o Petersanui ir Worcesterio damai tenka susidurti su pašalinimu. Ir ten, žiūrėdamas į juos nuo teisėjų stalo, yra Candace Nelson iš „Sprinkles“ - kuri, kaip ir prieš kelias dienas, yra naujausias Petersano konkurentas D.C.

'Ar šiame šokoladiniame pyragėlyje naudojote seltzerio vandenį?' - klausia Nelsonas. Atsakymas yra neigiamas. - Manau, kad turėtum! ji sako. „Man trūko to purumo ir lifto iš pirmo rato, ir šis gerai nesusilaikė“.

Petersanas grimasa. Tačiau Nelsonas, kaip ir kiti teisėjai, dažniausiai būna nemokamas. Gal Nelsonas su ja tik žaisdavo. Petersanas išgyvena.

Ji atlieka trečią ratą. Jos klubinė „cupcake“ iglu struktūra užgožia pamišusią Zavosho užuolaidų ir scenos sąranką, o šeimininkui paskelbus, kad nugalėtojai yra „Sticky Fingers“, minia bare vėl prasiveržia. „Šiąnakt, - sako Petersano draugas iš gyvūnų apsaugos bendruomenės Leahas Nathanas, - mes parodėme, kad veganizmas yra ne tik keistas maistas“. Jie švenčia.

Šokau į taksi šiek tiek po 22 val. ir grįžk atgal į mano viešbutį. Nuo mano įmonių vadovų iki maisto produktų aktyvistų iki skrupulingų maisto sunkvežimių vairuotojų man pasirodė D.C. cupcake panorama. Bet ar kas nors galėtų konkuruoti su „Sprinkles“ strategine disciplina? Savaitę prieš tai kalbinau Charlesą Nelsoną. Nors jis su džiaugsmu pasakojo tuos pačius anekdotus, kuriuos girdėjau jį ir jo žmoną sakant kiekviename spaudos interviu, - jos meilė kepti visą gyvenimą, LA nuomotojas, kuris juos pakabino ties nepaprastu pyragų kepinių kepiniu, „Pelenės“ istorija apie tai, kaip Barbra Streisandas valgė jų pyragus, įsimylėjo ir nusiuntė juos į Oprah - jis mane sustabdė neilgai trukus, kai paprašiau sužinoti vidinę jų verslo istoriją. 'Mes tikrai nieko nedominame užkulisiuose', - sakė jis. Nuo garsenybių pritarimo iki nugludintų pokalbių taškų Nelsonai turėjo kūrinių, kad galėtų reklamuoti aukščiausios klasės nacionalinį prekės ženklą. Po Vašingtono parduotuvės netrukus bus Niujorko forpostas. Jie neketino pasinaudoti jokiomis galimybėmis, kad atsivertų koks nors susižavėjęs pyragaičių reporteris.

D.C. liko tik viena cupcake vieta. Galėjau pagalvoti, kad tai galėtų varžyti „Sprinkles“. Kai eidavau miegoti apie 11 metų, mano paskyrimas ten - stebėti kitų dienos pirmųjų pyragaičių kepimą - liko tik dvi valandos. Bandžiau užmigti. Cukrus mano kraujyje virto liguistu.

1080 taurelių prieš aušrą
Pabudusi 12:40, niekinu cupcakes. Aš kovoju dėl savo kailio. Lauke jis yra frigidiškas.

Kai kelios minutės po 1 valandos ryto atvyksiu į Džordžtauno „Cupcake“, šešių asmenų ekipažas ką tik pradėjo judėti. Vienas žmogus nieko nedaro, tik maišo tešlą. Kitas tešlą semia į didelius pyragėlių padėkliukus. Kitas stebi krosnis, kitas gamina šerkšnus, o dar du, kai tik pasirodys pirmieji pyragaičiai ir atvės, nieko nedarys, tik šaltis. Po šios pirmosios partijos - šokolado „Lava“ be glitimo - jie tęsis pyragų kepimą iki maždaug vidurdienio, pagaminę visų 17 skonių, siūlomų „Daily Cupcake Menu“ trečiadienio skiltyje, kiekvienam klientui įteiktą 8–8 kortelių partiją. eilėje.

Du ryte dirbantys darbuotojai yra Džordžtauno „Cupcake“ įkūrėjos, seserys Katherine Kallinis ir Sophie LaMontagne. Nors jie atrodo labai skirtingi - Katherine yra pusantrų metų jaunesnė ir keliais centimetrais aukštesnė, rudais plaukais ir kampuotais bruožais; Sophie yra šviesiaplaukė ir rožinio, apvalaus veido - jie kalba tuo pačiu linksmu žodžiu, atšokdami vienas kito mintis ir užbaigdami vienas kito sakinius. „Mes vidurinėje mokykloje buvome išrinkti„ geriausia pora “, - šmaikštauja Kallinis. „Pašėlęs, bet tai tiesa“, - sako LaMontagne'as.

Džordžtauno cupcake parduoda 10 000 cupcakes per dieną iš šios parduotuvės. Kiekvieną dieną yra eilė žmonių, besidriekiančių kvartale - nuo keliolikos iki net 200 - nuo parduotuvės atidarymo 10 val., Iki uždarymo 21 val.

Nors seserys tik trejus metus užsiima kepimo verslu, seserys taip pat yra televizijos žvaigždės. Nuo praėjusios vasaros jie buvo pagrindiniai DC cupcakes, pirmasis realybės šou apie kasdienį gyvenimą keksiukų versle. Antrasis sezonas dar tik prasidėjo, ir jie nenuilstamai spaudžia, degindami Amerikos cupcake manijos liepsną.

Kallinis ir LaMontagne neturėjo turėti šio gyvenimo. Jie užaugo už Toronto ribų, o jų tėvai, abu imigrantai iš Graikijos, seserims pranešė, kad užaugę jie gali būti kuo tik nori: gydytoja ar teisininkė. „Būdami labai jauni, mums buvo pranešta, kad tai turėtų būti mūsų karjeros kelias“, - sako Kallinis.

Kadangi tėvai dirbo ilgas valandas, seserys didžiąją laiko dalį praleisdavo senelių namuose gatvėje. Iš Graikijos atvykusi močiutė buvo viena iš nedaugelio Kallinių šeimos namų šeimininkių. Kol kiti kaliniečiai buvo savo darbe, ji valė, gamino maistą ir kepė, o dvi seserys jai padėjo, virtuvėje išmokdamos griežtus standartus. Kai jų senelis mirė, 1996 m., Ir močiutei susirgus, dvi mergaitės, tada dar vidurinėje, persikraustė jos globoti. Ji mirė po trijų mėnesių. Ilgą laiką abu sako, kad apie ją sapnavo tą patį - kad ji vis dar gyva ir ją apleido.

LaMontagne'as išvyko į Prinstoną ir įgijo molekulinės biologijos specialybę. Kallinis išvyko į Marymount universitetą Arlingtone (Virdžinija) ir įgijo politikos mokslų specialybę, ketindamas eiti į teisės mokyklą. Ir vienas, ir kitas gavo darbą, LaMontagne'as rizikos įmonėje „Highland Capital“ ir „Kallinis“ kaip „Gucci“ renginių planuotojas Toronte. Bet kai tik atostogaudavo namuose, jiedu prisimindavo ir kalbėdavo apie tai, kad kada nors pradės kepyklą, kad galėtų tęsti močiutės tradicijas.

Galiausiai jie persikėlė per Motinos dieną 2007 m. Dvi seserys išsivedė motiną vakarieniauti Niujorke ir vėl pradėjo kalbėti apie šią idėją. 'Mes buvome panašūs į', tiesiog padarykime tai! Ko mes laukiame? - sako LaMontagne'as. Kiekviena sakė, kad tai padarys, jei bus kitas. Jų motina vis tiek manė, kad jie juokauja. Tada kitą dieną Kallinis paskambino jiems abiem pasakyti, kad ji ką tik metė darbą.

Nepaisant to, niekas iš jų šeimos nesureikšmino savo svajonės. LaMontagne'o vyras tai atleido iš rankų. „Jis manė, kad mudviejų norėjome tiesiog žaisti kepyklėlę“, - sako LaMontagne'as. Taigi, kai jis išvyko į komandiruotę, seserys pasirašė 4800 USD per mėnesį mažos parduotuvės Potomac gatvėje, visai šalia M gatvės, Džordžtaune, nuomos sutartį.

Džordžtauno taurė buvo atidaryta per Valentino dieną 2008 m. Tam tikra prasme tai buvo laiminga pertrauka: jie atsidūrė vis didėjančios cupcake tendencijos ir kito patikimo pinigų šaltinio sąsajoje: minios nebylių, vilkinančių vyrų, norinčių nusipirkti kelią per Valentino dieną. Bet eilutės vis ilgėjo.

Aš sustabdau jų istoriją. 'Kodėl?' Aš klausiu. Jau šiek tiek prieš 2 valandą ryto, o iš krosnies išeina pirmoji šokoladinių pyragaičių partija. Katherine paduoda man vieną. Įkandu į jį. Išorėje jis truputį žievingas, o pyrago pyrago vidurys, vis dar baigiantis kepti savo kaitroje, yra beprotis. Šokolado skonis yra gilus ir turtingas. Nors praėjusią dieną praleidau grauždamasis pyragaičiais, nors eidamas miegoti ant antros epinės cukraus katastrofos ir prabudau po dviejų valandų, nekęsdamas kūčiukų ir savęs, šis neužšalęs šokoladinis pyragasas, naujagimis ir nuogas, tiesiog nuplauna mano ir visos cupcake manijos nuodėmės. Tai priverčia mane kažką suvokti. Net jei šis „cupcake“ dalykas yra praeinanti tendencija, visiška mada, žmonės jį naudoja kurdami gerus dalykus. Labai labai geras.

2009 m. Lapkričio mėn. Seserys atidarė antrą vietą Bethesdoje, Merilando valstijoje. Dėl didėjančios žmonių paklausos už D.C. ribų, jie šalia Dulleso oro uosto pastatė kepyklą. Joje kepami pyragaičiai, kurie tuoj pat važiuoja ant „FedEx“ sunkvežimių, kad būtų per naktį gabenami po visą JAV. (Klientai moka vienkartinę 26 USD siuntą, viršijančią 29 USD už tuziną cupcakes.) Ir taip jie laimėjo savo šeimą. Jų nuolatinis pasirodymas spaudoje, darbo vykdant verslą apimtis ir sprogstančios pajamos, kurias verslas atnešė, kalbėjo garsiau nei galėjo. LaMontagne'o vyras metė politikos analitiko darbą ir tapo Džordžtauno „Cupcake“ finansų pareigūnu. Padeda ir seserų mama. Jie iš virtuvės ir pasaulio išnešė močiutės palikimą ir pavertė verslu.

Iš orkaitės išeina dėklas po pyragaičių. Iki 5.30 val. Atvažiuoja automobilis, kuris juos nuveža į oro uostą. Jie turi televizoriaus pasirodymą Los Andžele. Jie galvoja apie parduotuvės statybą ten, Sprinkleso gimtajame mieste.

kiek vaikų turi Nancy Fuller

Kai jie išeina į laukiantį automobilį, 24 padėklai - maždaug 1 080 pyragaičių arba suma, kuri bus apiplėšta maždaug po valandos po to, kai kepykla atsidarys vėliau tą rytą, - sėdi apledėję ir nepriekaištingai parduotuvės dviejuose stelažuose. Gatvėje „Sprinkles“ kepė porą valandų. Apgaulingai saldiame cupcakes pasaulyje konkurencija niekada nesiliauja.